"/>
"/>
橫跨60年的伏筆
貝聿銘29歲畢業(yè)設(shè)計(jì)
在哈佛讀研的最后一年，貝聿銘師從初代現(xiàn)代主義建筑師、包豪斯（BAUHAUS）創(chuàng)始人瓦爾特·格羅皮烏斯（Walter Gropius）。
那時(shí)，“國(guó)際風(fēng)格”在建筑界盛行，而這種簡(jiǎn)潔、單純，推崇幾何形式，甚至不需要任何裝飾的風(fēng)格，正是由包豪斯師生所推動(dòng)。
格羅皮烏斯堅(jiān)信，世界會(huì)按照不同速度工業(yè)化，先西方、后東方。但不論早晚，最終都會(huì)工業(yè)化，而國(guó)際風(fēng)格必將席卷全球。
29歲的貝聿銘，雖然認(rèn)可老師的基本觀點(diǎn)，但又不全盤接受。相比于統(tǒng)一、單調(diào)、有局限性的國(guó)際化風(fēng)格，他認(rèn)為建筑更應(yīng)該因地制宜，考慮到方方面面。
貝聿銘和瓦爾特·格羅皮烏斯 ?iweek
或許是出于好奇心，或許是年輕無(wú)畏，某次課堂上，他打斷正在授課的格羅皮烏斯，并提出疑問(wèn)。
世界各地的風(fēng)格、特色均有不同，并不應(yīng)該被“國(guó)際風(fēng)格”弱化，甚至消融。
“氣候、歷史、人文、生活……這些又該怎么辦？”
格羅皮烏斯對(duì)他說(shuō)：“我不同意你的看法，但如果你堅(jiān)持自己是對(duì)的，那就大膽去做，證明給我看。”
就這樣，一個(gè)大膽的想法開(kāi)始在貝聿銘心里萌發(fā)、成型。
那時(shí)，幾乎所有在建的中國(guó)建筑都是新古典主義風(fēng)格。
但他卻認(rèn)為，中國(guó)展品的大小，并不適合學(xué)院派風(fēng)格的立柱和山花。
他不希望那些在美國(guó)、歐洲隨處可見(jiàn)，千篇一律的建筑，也同樣出現(xiàn)在中國(guó)。
貝聿銘決定，為中國(guó)藝術(shù)品量身定制一座博物館。
考慮到東方藝術(shù)品的特性及收藏、展示需求，與西方強(qiáng)烈的公開(kāi)性不同，尤其是中國(guó)、日本、韓國(guó)，大多是供偏私人、隱秘的欣賞、享樂(lè)之用。
以及不同地區(qū)生活、文化上的差異。
貝聿銘認(rèn)為，與之相匹配的建筑必須有別于西方博物館。就這也，確定了設(shè)計(jì)的大致方向。
幾個(gè)月后，他拿出了自己的畢業(yè)設(shè)計(jì)作品——上海藝術(shù)博物館的平面圖紙和模型。
從平面圖上可以看出，這是一個(gè)長(zhǎng)寬比例為2:1的矩形，而這恰好也是通常情況下宣紙的比例。
1948年2月，貝聿銘上海藝術(shù)博物館設(shè)計(jì)稿
?雜志《進(jìn)步建筑》( progressive architecture )
木質(zhì)的兩層現(xiàn)代建筑，首層的展示區(qū)被貝聿銘分為：陶器、瓷器、牙雕、玉雕、漆器、書法、繪畫、銅器、石雕等等。
二層的展示區(qū)包括兩個(gè)展廳，一個(gè)按照朝代展覽，一個(gè)用于書畫、陶器、玉器、銅器等的展覽。整座建筑分為南北兩大功能區(qū)，除卻展廳，還有學(xué)術(shù)報(bào)告廳、研究及工作人員辦公區(qū)、藏品倉(cāng)庫(kù)等區(qū)域。
館內(nèi)有大約10個(gè)大小各異的庭院。
不只有4個(gè)上下貫穿，在二層他還設(shè)計(jì)了2個(gè)采光井。
其中不乏山石、水池、溪流、竹林、花草等中式景觀。
既有現(xiàn)代布局，又有古典雅致的線條勾勒；既有西方的開(kāi)放，又有東方的含蓄、內(nèi)斂。
這也使得這座典型的現(xiàn)代主義博物館中，融入了中國(guó)人熟悉的場(chǎng)景、元素，讓人與空間產(chǎn)生了情感共鳴。
貝聿銘將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代建筑結(jié)合，并進(jìn)行現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的一種方式，從而形成了一種具有中國(guó)本土特征的現(xiàn)代建筑。
1948年2月，貝聿銘上海藝術(shù)博物館設(shè)計(jì)稿
?雜志《進(jìn)步建筑》( progressive architecture )
格羅皮烏斯將其評(píng)價(jià)為“我所見(jiàn)過(guò)的最精致的學(xué)生作品”。
身為導(dǎo)師，他為貝聿銘寫下這樣的推薦語(yǔ)：“一位有能力的設(shè)計(jì)師，可以很好地堅(jiān)持基本的傳統(tǒng)特征，卻不會(huì)放棄設(shè)計(jì)方面的進(jìn)步觀念。”
而在往后的建筑生涯中，貝聿銘也不枉期待，憑實(shí)力將這句話演繹得淋漓盡致。
同時(shí)，這個(gè)作品也被認(rèn)為是哈佛有史以來(lái)最重要的畢業(yè)設(shè)計(jì)之一。
1948年2月，貝聿銘上海藝術(shù)博物館設(shè)計(jì)稿
?雜志《進(jìn)步建筑》( progressive architecture )
美國(guó)權(quán)威雜志《進(jìn)步建筑》( progressive architecture )對(duì)此作品贊賞道：“在20世紀(jì)40年代背景下，這個(gè)作品在建筑設(shè)計(jì)先進(jìn)性與普遍型博物館適應(yīng)性上，達(dá)到高度統(tǒng)一。”
是的，不只對(duì)于貝聿銘本人，乃至整個(gè)建筑界，這都是一次突破性的進(jìn)步。傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞，東方與西方交相輝映，那些曾經(jīng)被認(rèn)為無(wú)法跨越的界限，就這么被沖破。
即使時(shí)至今日，這座“上海藝術(shù)博物館”仍然停留在圖紙上，但卻如同早有預(yù)謀一般，在冥冥之中埋下了一個(gè)橫跨60年的伏筆。
02 漂泊、尋根、歸鄉(xiāng)
回不去的曾經(jīng)，剪不斷的鄉(xiāng)愁
1917年，也就是貝聿銘出生那年，他的叔叔，被稱為“顏料大王”的貝潤(rùn)生，豪擲千金收購(gòu)了獅子林。
作為新一任園主，他前前后后花了整整8年時(shí)間，斥巨資80萬(wàn)銀元，將獅子林重修擴(kuò)建。
獅子林里既有蘇州古典園林中常見(jiàn)的亭、臺(tái)、樓、閣、廳、堂、軒、廊，又有長(zhǎng)廊環(huán)繞、水聲淙淙、樓臺(tái)隱現(xiàn)、怪石嶙峋…… 而這些極具東方特色的景致，不僅為貝聿銘的童年增添了不少樂(lè)趣，也為他奠定了人生和建筑生涯的底色。
少年貝聿銘在獅子林 ?wikipedia
后來(lái)，貝聿銘遠(yuǎn)渡重洋、赴美求學(xué)。
解放后，貝氏后人將獅子林捐獻(xiàn)給國(guó)家，并于1954年開(kāi)始對(duì)公眾開(kāi)放。
貝潤(rùn)生的愿望終于實(shí)現(xiàn)，獅子林成了“蘇州四大名園”之一，如今更是被列為世界文化遺產(chǎn)、全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位、國(guó)家AAAA級(jí)旅游景區(qū)。
但對(duì)于遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)的貝聿銘來(lái)說(shuō)，這不只是一段難忘的童年時(shí)光，亦是埋藏在心底剪不斷的鄉(xiāng)愁。
貝聿銘年輕時(shí)的工作照 ?www.pcf-p.com
1974年，時(shí)隔40年后他首次重返故土，曾經(jīng)熟悉的園林似乎有了些許陌生的味道。
“那時(shí)獅子林人很少，和現(xiàn)在的模樣大不相同。”
但不管怎么變，記憶不會(huì)改變。身為蘇州人，他時(shí)常懷念：“兒時(shí)的蘇州，人們以誠(chéng)相待、相互尊重，人與人之間的關(guān)系為日常生活之首，我覺(jué)得這才是生活的意義所在。”
身為建筑師，他想用自己的方式去探索，“中國(guó)傳統(tǒng)究竟是否還扎根于老百姓的生活中。
如果是，那么或許中國(guó)建筑師就不用靠西方國(guó)家而找到自己的藝術(shù)語(yǔ)言。中國(guó)歷史悠久，文化深厚，中國(guó)的建筑應(yīng)該自然而然地生根于這樣的歷史文化。”
蘇州獅子林 ?ins lovely
從29歲的畢業(yè)設(shè)計(jì)——上海藝術(shù)博物館，到備受爭(zhēng)議的香山飯店，再到蘇州博物館。
輾轉(zhuǎn)數(shù)十載，已是耄耋之年的貝聿銘，終于有機(jī)會(huì)讓那座“上海藝術(shù)博物館”不再只停留于紙上，讓學(xué)生時(shí)期的夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)—— 為中國(guó)的藝術(shù)展品量身定制一座博物館！
2000年，受蘇州市委、市政府邀請(qǐng)，貝聿銘接手了蘇州博物館新館項(xiàng)目。
這是繼香山飯店、中國(guó)銀行總部大樓、香港中銀大廈之后，貝聿銘在國(guó)內(nèi)設(shè)計(jì)的第四個(gè)項(xiàng)目，也被他視為“最親愛(ài)的小女兒”。
?蘇州博物館開(kāi)館
設(shè)計(jì)之初，他仔細(xì)翻閱館藏文物資料，為的就是讓“每一件展品的陳列量體裁衣，做出真正符合蘇州及蘇州博物館的設(shè)計(jì)。”
在貝聿銘看來(lái)，“蘇州博物館的個(gè)文脈主義建筑，當(dāng)?shù)卣胍囊彩墙ㄖ拿}。在這個(gè)項(xiàng)目上，我有機(jī)會(huì)將歷史古跡融入21世紀(jì)的背景里。”
整體色彩基調(diào)以白色為主，黑色為輔。
以花崗石代替瓦片，與白墻相得益彰，又能讓建筑整體更加堅(jiān)固。如同水墨一般勾勒出江南人家特有的氣息。
2001-2006，蘇州博物館 ?ins joinsagehealth
延續(xù)飛檐翹角的同時(shí)，玻璃屋頂與石屋頂相輔相成，讓自然光更大程度地進(jìn)入室內(nèi)。不同于以往作品中的平頂設(shè)計(jì)，蘇州博物館的屋頂已然演繹出一種全新的幾何效果。
“雖然在屋頂設(shè)計(jì)上加入了斜坡，但基本的設(shè)計(jì)還是精心組合的直線型。”
而這便是貝聿銘為新館設(shè)立的叫做“中而新，蘇而新”的設(shè)計(jì)理念。
2001-2006，蘇州博物館 ?Chenxing Mi
既有中國(guó)式的斜頂，又有“體量化解決方案”之下精心設(shè)計(jì)的角度；
既是對(duì)傳統(tǒng)民居建筑的傳承，又恰到好處地融入了周圍環(huán)境；
既采用了創(chuàng)新手法，又融入了當(dāng)?shù)氐娜宋牡滋N(yùn)。
在蘇州博物館里，最引人注目的就是大池塘，在貝聿銘看來(lái)：“水是非常重要的。”
“中式園林包括三個(gè)主要元素——水、石和植物。人們習(xí)慣在園林里閑庭信步，流連忘返。小孩子可以在里面探險(xiǎn)玩耍，我就很喜歡在家里的園子玩捉迷藏。作為博物館，我不想讓人們游蕩在園外，而是把他們留在園中。”
2001-2006，蘇州博物館 ?Chenxing Mi
貝聿銘認(rèn)為，如今已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)年畫家的眼光和匠人的石藝，“蘇州園林是過(guò)去鼎盛時(shí)期的產(chǎn)物，現(xiàn)在無(wú)論怎么造都無(wú)法超越，只有在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新。”
歷時(shí)5年，這座傳統(tǒng)與現(xiàn)代交相輝映的藝術(shù)之作——蘇州博物館新館于2006年重新亮相！
亦如開(kāi)館當(dāng)天，英國(guó)媒體在報(bào)道中所寫下的：“這個(gè)偉大的華人建筑大師重建了家族失落的精髓，用到的卻是他獨(dú)特的現(xiàn)代語(yǔ)匯。”
貝聿銘慶祝蘇州博物館開(kāi)館
?The New York Times by Ariana Lindquist
2019年5月16日，貝聿銘先生的生命永遠(yuǎn)定格在了這一天。
102年，半個(gè)多世紀(jì)的職業(yè)生涯，他從未想過(guò)去復(fù)制粘貼西方建筑，從未停止尋找適用于中國(guó)的建筑語(yǔ)言。
對(duì)于藏于心底的思念，他兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幾經(jīng)波折，終于落葉歸根，回到了最開(kāi)始的地方。
對(duì)于終生熱愛(ài)的事業(yè)，他的目標(biāo)只有一個(gè)：將現(xiàn)代建筑做到極致！
?Luca Vignelli
不是紙上談兵，而是用行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)。
他為之癡迷，為之奉獻(xiàn)，為之感到滿足和欣慰。
他的一生都樂(lè)在其中！
專欄編輯｜Sherry Li
發(fā)文編輯｜Chenxi
審核編輯｜Yibo
