"/>
"/>
01 “大樓葬禮”
不可持續的櫥窗狂歡
The Solutions選擇的這棟老式公寓建于1968年，歷經半個多世紀的風雨，即將被拆除重建，目前呈空置狀態。樂隊趁機選取其中一個單元，在原有架構上稍加改造，將其變為臨時的搖滾舞臺。
圖源：ins@the_solutions
趁著樓體尚存，樂隊拆掉了中低層的四扇窗戶，正好容納四位樂手，射燈綁在單元門挑臺與斑駁樓梯間，觀眾區則退到樓前那塊雜草叢生的空地。
圖源：ins@the_solutions
這次演出以“Future Punk”風格為主題，朋克的爆裂鼓點與電子脈沖在空蕩的走廊里共振，復古的殘響與未來的噪點同時塞進了這具即將謝幕的混凝土軀體。
盡管演出非常成功，但從城市更新角度看，它卻是一場不可持續的行為藝術。演出落幕，掌聲散去，大樓依舊難逃拆除命運。
圖源：ins@the_solutions
這場一次性的“葬禮狂歡”無法復制，卻讓人們看到了“豎向廢墟”的潛力。
02 變身藝術社區
低干預打開豎向空間
藝術社區是目前大多數廢棄高樓的最終歸宿。
位于杭州市西湖區轉塘街道的BAC藝術社區，正對中國美院象山校區，前身是一座未曾投入使用的寫字樓。
改造后的BAC藝術社區由A、B、C三棟建筑圍合組成，建筑群中間是一片被稱作“BAC綠洲”的花園廣場，蒼翠的綠植結合霧森系統營造出氤氳繚繞的景致，為項目戶外注入靈動的自然氣息。
BAC的更新策略是“只做微創，不做大拆”。設計師保留了粗糲的混凝土結構，刻意裸露出管線、腳手架等施工痕跡，呈現出工業廢土美學。
在BAC的規劃中，社區畫廊將為國美畢業生與新興藝術家提供作品展示空間，創意辦公區將吸引具有前店后坊特色的藝術家工作室入駐，共享自習室將向公眾開放，形成更為直接的藝術氛圍反哺社區。
2017年，退化建筑租下了廈門杏林灣50層高住宅樓的27層一套面積約90m2的毛坯公寓，將其改造成了一個“退化公園”。這個完全實驗性的公園僅存在了半年時間，但卻引發了廣泛的社會討論。
?退化建筑
2024年，在另一棟大樓的屋頂，退化建筑完成了一個長效的“退化公園”，為老城區注入了新的活力。
?鄒訓楷
在香港中環，有一棟被改造為地標性藝術街區的公寓—— 元創方（PMQ）。元創方所在的地址有超過100年的歷史，最早為香港第一所西式教育官立學校，孫中山曾在此就讀。日軍占領期間，校舍遭到戰火破壞，戰后原址重建改為已婚警察宿舍，之后使用了50余年。2010年，這座建筑被評為歷史建筑，并被改造為創意活動空間。
圖源元創方官網
元創方由兩棟主樓組成，地下展示廊內有兩段花崗巖地基遺跡，以及部分鋪地瓷磚與建筑結構，五樓展廳則介紹了中央書院與警察宿舍的歷史文化。
圖源元創方官網
如今，這里匯聚了超過100位本土及國際設計師，通過不同類別的創意工作室，展示多元化的設計產品。你還可以參加不同的工作坊，包括流體畫藝術、DIY手織絲絨坐墊、麻將上色、銀戒指制作、水晶頌缽體驗等。
攝影：李文慧
圖源：香港旅游發展局
此外，元創方也會舉辦香港和國際設計及文化活動、大型設計節deTour、咖啡生活市集PMQ Coffee Agenda，以及一系列工作坊“慢活?樂@元創方”，聯同本地設計師及藝術家，舉辦形形色色的多元項目，致力推動本地的創意文化。
圖源：香港旅游發展局
圖源元創方官網
03 變身為餐飲商業
小尺度帶來流量密碼
在越南胡志明市，一棟1960年代落成的十層老公寓靜靜佇立。它曾是越南政府與美國軍方的駐扎地，歲月在綠漆木門和黃灰墻面上留下斑駁。
2015年，這里被重新命名為The Café Apartment——咖啡公寓。整棟樓沒有統一的設計風格，孕育出截然不同的風貌：水泥工業風、藤編越南風、霓虹賽博風……彼此交疊，仿佛一部垂直潮流年鑒。
夜幕降臨，各色霓虹招牌亮起，營造出夢幻的氛圍。
這里聚集了很多行業的人，有藝術家、建筑師、室內設計師，就連家庭主婦也可以做生意。有人把陽臺改成空中花房，有人把走廊布置成膠片暗房，他們用各自擅長的語言經營小小格子間，把一座瀕臨拆除的舊公寓，變成了呼吸著咖啡香的“能量場”。
距離泰國清邁古城30分鐘車程，也有一座工業風空中咖啡館。這是一座6層高的爛尾樓，混凝土框架已封頂，但沒有外墻。
2020年開業的矩形咖啡X塔(The Rectangle Coffee X Tower)，保留了未完工的混凝土肌理與裸露的鋼筋，邊緣加裝1.2米高鐵網與警示帶，營造“危樓”氛圍與廢墟美學，也告知顧客，打卡需自擔風險。
設計師利用原有樓梯與樓板洞口，劃出Z字形動線，讓顧客在每一層都能俯瞰室外風光。
04 住宅換住宅
硬核技術 原地重生
盡管“舊樓變身美術館/咖啡店”已成為流量密碼，但真正影響城市未來的，其實是更枯燥、更困難，但更具有長遠意義的動作 —— 住宅換住宅，全方位品質升級。
在這條賽道上，香港與日本已為我們提供了完全不同的兩種思路。
先來看香港。位于港島西營盤的星鉆大廈，原身是一棟 1991 年落成的政府公務員宿舍，戶型大、公攤高、電梯慢，幾乎被年輕一代判了“居住死刑”。
但在更新時，開發商并沒有將其推倒重建，而是在保留原框架的基礎上做了三件事。
將每層 90 ㎡的三房拆 2 套 35–45㎡的一房或兩房。
新增一臺電梯，將高峰等候時間從 4 分鐘縮短到 55 秒。
加建屋頂泳池、瑜伽室、兒童游樂區及空中茶座，把“面積小”的痛點用“功能”補回來。
最終，總價 420–560 萬港幣的星鉆“上車盤”于8 個月售出九成單位，80% 買家是 35歲以下首置客。
香港模式的核心邏輯是政策托底——持續的外來人口與高周轉的金融工具，因此，小戶型、低總價的“快銷房”成為了最安全的城市更新策略。
我們再將目光轉向日本。日本在上世紀在城市各處興建的住宅團地，經過幾十年的居住使用后，如今已經逐漸老化，政府和企業正積極對其進行各種重建更新工作。
圖源網絡
UR都市再生機構于2012年開始與無印良品展開合作，以「MUJI x UR ： renovation project」為主題，將高齡老舊團地改造成更適合現代人居住的空間。
? MUJI HOUSE
MUJI HOUSE進行房屋改造秉持三個原則：延續、改變與自由。延續它原有的風貌，將木制梁柱、和室的橫梁變成新裝潢的一部分，讓空間保有原始的記憶；改變是改善舊空間不足的部分；自由則是讓住戶可以隨心所欲地布置空間內的家具與裝潢，并以組合式家具創造隔間和收納空間。
兩條路徑的差異顯而易見：香港用“面積更小、周轉更快”回應持續涌入的年輕需求；日本用“空間更美、服務更奢”吸引有錢有閑的高齡族群。前者像高頻交易的短線股票，后者像穩健派息的長債，只要操作得當就都能盈利。
在土地無法橫向擴張的高密度城市，垂直更新不僅是工程技術，更是一場精準的人口算法。當中國第一批高層住宅開始老去，我們需要的或許正是這樣一張“雙車道”路線圖。
05 結語
垂直舊改是大勢所趨
高層建筑的更新是更為復雜、多維的課題：剪力墻能否微創、電梯井能否擴容、水電管井能否重生、立面節能能否達標……每一步都是技術與制度的雙重考題。
中國出生率持續走低，未來將有千萬套高層住宅進入“空窗期”，城市更新的主戰場勢必從水平方向的城中村、舊廠房，轉向垂直方向的“空中廢墟”。
目前，高層公寓的舊改還在探索階段，但未來，或許真的有人會把燈光、音響和觀眾搬入一棟永久續存的老公寓。
專欄編輯｜Sherry Li
發文編輯｜Yiyue Dong
審核編輯｜Chenxi
https://www.topys.cn/article/34571
https://www.gooood.cn/dvln-park-by-devolution.htm
https://www.thailandfans.com/blogs/details/4141
